Перейти к основному содержанию

С книгой на выходных: честный, но мягкий «Суп без фрикаделек» Татьяны Леонтьевой

В основе сборника Татьяны Леонтьевой «Суп без фрикаделек» лежит старый как мир сюжет о покорении большого города — Петербурга. Однако «картинного» покорения не происходит, а главной героине на пути встречаются всё больше обаятельные неудачники — такие же, по сути, как она сама. Леонтьева описывает все невзгоды честно, но без драматизма, и, судя по отзывам, под обаяние её книги успели попасть уже многие.

«Суп без фрикаделек» шёл до книжной полки несколько лет, сначала получив неплохие оценки жюри литературных премий и лишь после долгих поисков обретя издателя. Кажется, если бы книгу не издали сейчас, её время бы стремительно ушло, а тексты потребовали едва ли не исторического комментария. Описанные события происходят в разные годы: примерно с начала нулевых и до наших дней. И самые первые рассказы несут на себе отпечаток той натуры и той атмосферы, которую многие уже сейчас не вспомнят даже по кино — например, по «Прогулке» и «Питер FM», фильмов, бывших культовыми у поколений, которые скоро уже можно будет называть «старшими».

Вот, например, юную абитуриентку Таню не хотят заселять в общежитие где-то на Юго-Западе, и она остаётся поздно вечером в абсолютном неведении, что же делать дальше: ни мобильным телефоном, ни онлайн-сервисом по поиску хостелов она воспользоваться не может. Тут случается чудо: ей предлагает подселиться к себе другая абитуриентка, которой вместе с папой удалось отхватить комнату. Совершенно безвозмездно. Ну где сейчас такое встретишь? А потом героинь заносит на Апрашку, и рассказчица ничтоже сумняшеся оставляет там все накопления — 20 тысяч рублей, между прочим. Даже по нынешним временам это происшествие приобретает масштабы катастрофы. В другой свой приезд в Петербург Таня после любования разводными мостами засыпает у парадной, а проснувшись, забывает там свою сумочку. С паспортом! А ей скоро возвращаться домой, в Томск. Как тут переделать паспорт, без «Госуслуг»-то?

— О-о-отлично! — подбодрил он. — Первая ставка сделана. К­то-нибудь ещё готов делать ставки? Следующий шаг — двести!
— То есть как это? — возмутилась женщина. — Значит, она внесла сто, а мне вносить двести, что ли?
— Таковы правила нашего розыгрыша, — бесстрастно пояснил парень.

Рассказчица взрослеет: если в начале книги ей восемнадцать лет, то ближе к концу — уже за тридцать. Центральную роль в большинстве историй занимают мужчины — её и её подруг. Уже сейчас такие сюжеты могут счесть несовременными — хотя личная жизнь не оказывается единственной сферой, в которой Таня намерена реализоваться: мы знаем, что она рисует, пишет и готова обсуждать то «Жизель», то Умберто Эко. Но именно мужчины становятся главными драйверами сюжетов большинства рассказов: это и первый муж-алкоголик, который приводил в комнату в коммуналке бездомных, а героиня подхватила от них вшей; и старший сын одной из подруг, попросивший Таню побыть сиделкой у его второй жены, которая приехала из Лондона исправлять последствия операции по увеличению груди; и женатый любовник в два раза старше самой Татьяны, обеспечивший её аптечку конкором и пропанормом, которые очень пригодились другому её любовнику — старому холостяку. В общем, как говорится, куда ни плюнь.

Бежит Геныч, впереди него букет алых роз. Мы идём в какой-то суши-бар, берём пиццу и пиво. Курим и говорим о бесконечности. Мне хочется спросить про другое: о чём ты, Гена, думаешь перед сном? И как твоя личная жизнь? А моя вот ­как-то через задницу. Мой женатый полюбовник пожил со мной полгода и вернулся к жене.

По сути, и правда какая-то нелепая, неловкая, неустроенная жизнь, описанная честно и без прикрас — но с постоянными шутками и прибаутками, которые просачиваются даже в пересказ, а природу имеют предельно понятную: это попытка справиться с бытовым стрессом. Леонтьева несколько выбивается из контекста современной прозы не только подробным описанием иного, не самого популярного сейчас у писателей, времени, и наследует если не Шукшину с его «чудиками», то уж какому-нибудь Довлатову. Поэтому неудивительно, что на её тексты можно найти столько положительных отзывов как от мужчин, так и от женщин. Ну и, конечно, играет роль натура: Петербург с его бесконечными коммуналками, населёнными наивными гостями города, творцами-алкоголиками и бандитами, не то чтобы никогда не выйдет из моды, но всегда найдёт своего поклонника.

А вот в последнем рассказе главная героиня Таня находится, кажется, как нельзя ближе к современности. Потому что заканчивается он рассуждениями о том, кто из её подруг наконец-то выспится этой ночью.

Татьяна Леонтьева. Суп без фрикаделек. Нур-Султан: Фолиант, 2021. — 288 с. (18+)