Одной из наиболее популярных среди абитуриентов 2024 года стала специальность «Химическая технология», в рамках которой студенты изучают основные технологические процессы получения неорганических материалов, минеральных удобрений, производства катализаторов, сорбентов, кислот, аммиака и других соединений и веществ. Человеком, без открытий которого невозможно представить себе современную химию, является Дмитрий Иванович Менделеев.
Историки науки утверждают, что химии на самом деле посвящено всего лишь 9% его трудов. Сфера интересов этого невероятно разностороннего ученого, обожавшего эксперименты и новации, была в разы шире. Он любил повторять:
«Профессор, который только читает курс, а сам не работает в науке и не двигается вперёд, — не только бесполезен, но прямо вреден. Он вселит в начинающих мертвящий дух классицизма, схоластики, убьёт их живое стремление».
«Форпост» собрал несколько историй о российском химике-энциклопедисте, который всегда стремился к движению:
Дмитрий Иванович был семнадцатым ребенком в семье. Мать юноши, заметив в нем особые способности, оставила многочисленное потомство в родной Сибири и отправилась в Москву, чтобы «отдать его науке, тратя последние средства и силы». В скором времени она скончалась от чахотки, но так и осталась для сына одним из важнейших людей в жизни. Он посвятил ей свой первый крупный труд «Исследования водных растворов по удельному весу».
Менделеев был знаком и близко общался с большим количеством представителей культурной элиты России. Так, в доме своего дяди, управляющего у князей Трубецких, еще в детстве он встречал Николая Гоголя, Федора Глинку, Сергея Пушкина (отца писателя). Русскую литературу и словесность в Гимназии ему преподавал автор «Конька-Горбунка» Петр Ершов, ставший в будущем его тестем. Александр Блок приходился ему зятем - поэт женился на дочери ученого и посвятил ей известные «Стихи о прекрасной даме». Более 30 лет Дмитрий Иванович дружил с Архипом Куинджи, Ильей Репиным и Иваном Шишкиным.
11 ноября 1880 года химик выдвигался в академики, но его кандидатура ввиду интриг была забаллотирована. Советские историки науки называли эту дату днем позора Петербургской академии наук. Таблица на тот момент была уже опубликована и стала достоянием мировой науки, более того, французским химиком Буабодраном был открыт первый из предсказанных и описанных Дмитрием Ивановичем элементов - галлий. Считается, что на результаты выборов повлияло засилье членов-иностранцев в АН, прогрессивные взгляды Менделеева, его ярко выраженный патриотизм и борьба с западниками.
Это вызвало резкий общественный протест. Сергей Витте написал президенту Академии великому князю Константину Романову записку:
"Будь он француз, немец, англичанин - он уже давно был бы членом высшего ученого национального учреждения. Его имя известно всему миру…Но я знаю, что всегда наступит момент, когда высшие чувства, высшие промыслы отодвигают низкие и воздается дань справедливости каждому по его заслугам. Но наступит ли уже этот момент для старика Дмитрия Ивановича Менделеева?"
Великий ученый скончался в 1907 году в звании члена-корреспондента, так и не получив звание академика...
Химик трижды мог стать лауреатом Нобелевской премии – в 1905, 1906 и 1907 году. Причем все три раза его выдвигали на соискание иностранные ученые, российские – ни разу… Его кандидатура не была одобрена комитетом, и престижнейшая награда каждый раз уходила кому-то другому. Не последнюю роль в этом деле сыграли лично Нобели, для которых позиция Менделеева в отношении бакинской нефти, была неприемлема. Но это отдельный факт из жизни ученого.
Братья Нобель – Альфред и Людвиг – считали Менделеева «врагом номер один». Тот в свою очередь называл их людьми «злой воли», которые, пользуясь кризисом нефтяной промышленности и стремясь к монополии на бакинскую нефть, распространяли «дышащие интригою слухи» об её истощении. Братья провели целую рекламную акцию, доказывая, что углеводороды Каспия скоро закончатся, постоянно повышали цены и использовали хищнические методы потребления.
Дмитрий Иванович исследовал состав нефти, доказал необоснованность мнения об оскудении месторождений и разработал способ дробной перегонки, что в дальнейшем позволило наладить производство масла и мазута из нефтяных остатков (которые ранее сжигались). «Нефть – не топливо! Топить можно и ассигнациями!» - известная фраза ученого, убежденного в огромном потенциале черного золота. Он утверждал, что продажа нефти и прочих природных ресурсов малодоходна по сравнению с экспортом продуктов их переработки.
Но самый главный удар нанес Мендлеев Нобелям, когда просчитал схему налогообложения нефти и нефтепродуктов (труд «Толковый тариф»). В те времена пуд сырой нефти стоил копейки, и налоги на нее были просто минимальные. Этим и пользовались шведы, экспортируя дешевое сырье. Вместе с тем пуд керосина, который привозили в Россию из-за границы и широко применяли как топливо в промышленности, для бытовых нагревательных и осветительных приборов, обходился в сто раз дороже.
Химик настоял на отмене налогов на керосин, чтобы оживить производство внутри страны, а также убедил отменить варварский четырехлетний откуп на нефтяные месторождения на и повысить налоги на вывоз сырой нефти. Подобный протекционизм был настоящим прорывом. Предложения Менделеева были приняты. Россия не только смогла отказаться от экспорта керосина, но и сама начала импортировать нефтепродукты в Европу.
Дмитрий Иванович буквально обожал сельское хозяйство. Всем известны труды Менделеева по химии, физики, метрологии и экономике, тесно связанные с потребностями развития производительных сил России. Но среди его интересов были и совершенно неожиданные области. В 1865 году ученый приобрел имение Боблово недалеко от города Клин, где всячески упражнялся в аграрном искусстве - ввел систему опытных полей, на которых проводил исследования состава почв и растений, эффективности внесения различных химических удобрений для повышения урожайности. Дмитрий Иванович с азартом закупал новейшие сельскохозяйственные машины, развивал животноводство и скрещивал различные культуры. Известный дачник одним из первых в России стал использовать фосфорные удобрения, которые сам же производил.
Любил поэкспериментировать Менделеев и в метеорологии. Там же, в Боблово, рос раскидистый дуб с огромным дуплом в двух метрах от земли, где свободно умещались стул и столик, которые хозяин имения распорядился туда затащить. В дупле было оборудована летняя лаборатория для наблюдения за движением воздуха в нижних слоях атмосферы. К дереву приходили крестьяне, и, задрав голову, спрашивали у Дмитрия Ивановича о погоде — тот смотрел на барометр и “прогнозировал”. Образ соловья-разбойника довершали длинная борода и волосы до плеч Дмитрия Ивановича.
Позднее вместе со своим приятелем — физиком Александром Поповым, проживавшим по соседству — Менделеев оборудовал в дупле радиорубку. В ветвях дуба установили металлическую антенну, а в соседнем селе Бабайки — передающее устройство. В назначенный час здесь состоялся один из первых в мире сеансов радиосвязи.
7 августа 1887 году крупнейшие газеты страны разместили фото, на котором Менделеев летит на воздушном шаре. В этот день ожидали полное солнечное затмение, к наблюдению за которым ученые готовились три года. Англия, Франция, Италия, США и Германия отправили своих исследователей в Россию, на территории которой обзор был наиболее полным.
В связи с работами о газах Дмитрий Иванович интересовался вопросами метеорологии, кораблестроения и воздухоплавания, и потому «Русское техническое общество» предложило ему произвести научные наблюдения за редким природным явлением с аэростата. Экспериментатор внес свою лепту в конструкцию воздушного шара и предложил использовать для наполнения не светильный газ, а водород, который позволял подняться на большую высоту, что расширяло возможности наблюдения.
Полёт привлёк внимание широкой общественности. Военное министерство предоставило воздушный шар «Русский» объёмом 700 м³. Илья Репин приехал для того, чтобы сделать свои зарисовки. В месте посадки собралась большая толпа людей.
Вместе с ученым в воздух должен был подняться профессиональный пилот-аэронавт, однако после прошедшего дождя шар намок и не мог выдержать двоих. Тогда Менделеев попросил военного кратко объяснить, как управлять шаром, и со словами «Будь что будет» высадил его из корзины.
«О нас, профессорах и вообще учёных, обыкновенно думают повсюду, что мы говорим, советуем, но практическим делом владеть не умеем, что и нам, как щедринским генералам, всегда нужен мужик, для того чтобы делать дело, а иначе у нас всё из рук валится. Мне хотелось демонстрировать, что это мнение, быть может справедливое в каких-то других отношениях, несправедливо в отношении к естествоиспытателям, которые всю жизнь проводят в лаборатории, на экскурсиях и вообще в исследованиях природы. Мы непременно должны уметь владеть практикой. Здесь же для этого представлялся отличный случай», - пояснил свою решимость впоследствии сам Менделеев.
Мероприятие было рискованным. Шар стремительно поднимался и вскоре скрылся из виду в низкой облачности. Некоторые зрители испугались за жизнь великого 53-летнего ученого и стали плакать. И не зря! Аэростат поднялся на высоту двух с половиной километров, и затем корзину начало сильно крутить воздушными потоками. Профессор открывал и закрывал клапаны методом «научного тыка», пока шар не выбрался из облаков. Спустя 4 часа химик вновь ступил на землю. И хотя он не сказал ничего нового в области строения «солнечной короны», интерес к воздухоплаванью и метеонаблюдениям спровоцировал.
Международный комитет по аэронавтике в Париже за этот полёт удостоил Менделеева медали Академии аэростатической метеорологии.
В 42 года Менделеев без памяти влюбился в 16-летнюю студентку Анну Попову и чуть не покончил собой. В итоге все разрешилось благополучно - пара официально оформила свои отношения. Второй брак ученого наделал много шума и, как говорят, послужил поводом для знаменитого каламбура, сорвавшегося с языка Александра III. Некий генерал просил императора дать ему разрешение на вторую женитьбу и после отказа напомнил о второй жене у Менделеева. Александр III мгновенно осадил:
«Это верно, что у Менделеева две жены, — сказал он. — Да Менделеев-то у меня один».
Существует великое множество легенд о Менделееве: Периодическая таблица ему приснилась, именно он изобрел идеальный рецепт водки, а основную прибыль ему приносило ученый крайне выгодное производство чемоданов. В реалии профессор научился переплётному и картонажному делу ещё в юности, и впоследствии самостоятельно переплетал и клеил картонные ящики для собственного архива.
Один из анекдотов на эту тему гласил, что однажды Менделеев, покупая канцтовары в Гостином дворе, услышал за своей спиной диалог:
— Кто этот почтенный господин?
— Таких людей знать надо, — с уважением в голосе ответил приказчик. — Это мастер чемоданных дел Менделеев.
